骄阳烈焰，黄沙繁海，恍惚间抬头一眼望不到这一大片的边际，沙丘在无形的风手里，塑造得起伏不定，连绵不绝，它们一座连着一座，一直连绵到昏黄沙海的尽头：一头连着一片澄澈的蓝天，一头连着一片湛蓝的深海。
黄沙漫卷，风卷飞沙中不夹带一丝水汽，吸干了一路上横流的赤血，将一切历史的遗迹也一并掩没在黄沙的怀抱里。
算算，这是他们游走在沙漠中的第几天了？
好像已经久的连他们自己都记不清了。
曾经有多少历史翻覆在沙海里？组成历史的他们，他们的尸骸、各国的旗帜，渐渐披拂上的断刃残甲，那些说不尽的无情，看不完的血仇，随着时光，被沙海掩映。这片沙海也象征着这一条血路残阳的壮烈……
一片死寂的荒漠，却并不意味着这里只盛产死亡。
相反，如果看得足够仔细，这里满眼是在沙海中沉沉浮浮的人生，有的人来了去，有的人去了来，更有的人永远的掩埋在了这片沙海中成为了无名的死者，最终成为了一粒粒细沙，然后涓涓细沙，奔腾入了这片沙海。
任重现在看眼前这片沙漠，已经和昨天白天心情截然不同，他看见的不再是满眼的苍凉，却是满眼的希望。他不再只是那个满腹牢骚的社畜，他更是满眼故事的异能觉醒者。
他现在能看见过去古老的传说，他也能看见未来恒久的预言，他更能看见时间中，他们这一叶三十四号小舟的无奈和漂泊。但他回来了，他们这一叶轻舟，不会再只是在旋涡中浮沉，而是有了目标。
“奇妙。”他看着身边的人，看着身边的景物，一切都似曾相识，一切却又仿佛多看两眼又都不太认识。
这种感觉非常奇妙，就像沙漠中的景物看久了，总是给人一种如梦如幻的感觉，仿佛都隔着一层纱幔，也许这就是沙漠中常见的海市蜃楼了吧？
很难相信，这一片沙海离海洋是那么得近，却又不难想象，外头正常世界的沙漠绝大多数也并不远离大洋。
沙漠常常靠着海岸，这很有悖常识，却又是很常见的常识。这种感觉很怪，沙漠明明那么干旱，却并不是因为它离开海洋过远，只是风没有带去海洋的温暖，吹错了方向。
这种违背直觉的真相，人类往往称为悖论。
“忒休斯之船你们听过吗？”
“嗯。”灰凝冲着他笑了笑，这样子提问的任重，她记得，她曾经甚至很痴迷，每次他这样提问的时候，他往往已经有了答案。他的故事多得可以塞满这片沙海，他乱七八糟的胡说，可以卷起沙漠中最强劲的飓风。
但不得不说：不管他说多少次，她依然乐意听他在沙漠中叨叨。对于任重，灰凝仿佛天生失去了免疫力。
忒休斯之船，它描述的是一艘可以在海上航行几百年的船，归功于不间断的维修和替换部件。只要一块木板腐烂了，它就会被替换掉，以此类推，直到所有的功能部件都不是最开始的那些了。问题是，最终产生的这艘船是否还是原来的那艘特修斯之船，还是一艘完全不同的船？如果不是原来的船，那么在什么时候它不再是原来的船了？哲学家霍碧斯后来对此进来了延伸，如果用特修斯之船上取下来的老部件来重新建造一艘新的船，那么两艘船中哪艘才是真正的特修斯之船？
“这其实很有趣，不是吗？”任重眨了眨眼，冲着灰凝傻乐。
边上的几个人昨天见过了任重的神奇，也都很好奇他究竟想要说些什么。
“这片沙漠中我曾经悄悄地埋进去一粒沙，你们觉得我该怎么找到它？你们可以试着想想，我们身体细胞每天都在大量的新陈代谢，我们的身体，每7年等于换一个自己。”
“有趣~”左键干脆蹲了下来，仰望着这尊神秘的主人，他并不太关心任重在胡说八道些什么，光是这份自信从容，左键觉得就仿佛判诺两人。
“呵呵，人体细胞新陈代谢，每三个月会替换一次，随着旧细胞的死去，新细胞则诞生。由于不同细胞代谢时间和间隔的不同，将一身细胞全部换掉，需要七年。也就是说，在生理上，我们每七年就是另外一个人。这简直就是一个忒休斯之船的问题~”任重诡秘地冲着大家笑了笑，“30年了，朋友们，足足30年了！我都至少换了4个我自己了~”
“是啊，有点意思。”
“细胞代谢的确有一个周期，但不是所有细胞都按照同一个周期来更新。比如，皮肤上皮细胞的更新周期为28天，味蕾上的味觉细胞10天到2周更新一次，胃黏膜上皮细胞的更新是6天，肠黏膜细胞更新周期只需3天……还有些更换周期很长的细胞，比如心肌细胞，瑞典科学家2009年证明心肌细胞以每年1%的比率更新，年龄越大更新越少。有的大脑细胞是从不更新的，比如中枢神经细胞，自人出生之日就已设定好，无法增加也无法更新，年纪大后中枢神经细胞还会减少。中枢神经细胞的不变，也正是我们的记忆能长久不变的原因。所以严格说来，一旦我们记忆搞丢了，我们也就等于又重新活了一次~”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！