他一时语塞，目光凝聚成一个点，“我们要谈这么深奥的问题吗？你放心，我以后不会让你孤独的，我会一直一直在你身边。”
“没事儿，你想到什么就说什么，这个车子太闷了，你和我说说话，转移我的注意力。”
韦岸一把搂过她，让她贴着自己的胳膊头，“那我就说了啊，你听着。这个小说是第一人称写的，“我”与魏连殳是“以送殓始，以送殓終”。生命的轮回是伴随着惊异与悲伤，而相识一场，也是见证了彼此的孤独，彼此的惆怅。有句话说的是：亲手造成的孤独，又放在嘴边咀嚼的人的一生。我不十分明白那种人生的意义，也不愿去体会。”
她动了几下，抬头望向韦岸的下巴，“你不愿意去体会孤独吗？你讨厌那种人生吗？或者说，你讨厌那样的人吗？”
韦岸点了点头，很肯定的说：“对啊，我不喜欢那种人。主人公像一个‘异类’般的存在物，他是‘吃洋教’的‘新党’，又对人爱理不理，对闲事倒挺热衷。村里只他一人出外游学，也算学有所成吧，当了历史教员。可是，他本可以好好的，干嘛搞那么孤独。”
“那我问你，他祖母死的时候，那一段，你怎么看？”
“我想想啊，小说里的‘我’第一次见他，祖母的灵前。他不哭不闹，也不反对封建家族所说的丧葬仪式和规矩。始终没有落过一滴泪，只坐在草荐上，两眼在黑暗里闪闪发光，这是一个孤独者的表现，他无力反抗。然而，他立即又变成长嚎，像一匹受伤的狼，当深夜在旷野中嚎叫，惨伤里夹杂着发愤怒和悲哀。就我本人而言，我是很讨厌这种男人。”
韦岸的话里都是对小说主人公的不屑，牧三月不知道怎么跟他说下去。
他好像看出来牧三月的不高兴，接着说：“三月，你说说吧，就说他的事业啊，我听着。”
“我倒是很亲近失意之人的，虽然索性这么冷。孤独者才会亲近孤独者。魏连殳似乎对小孩子抱有无限的希望，孩子总是好的，他们全是天真的。然而，却是他最信赖的孩子渐渐远离他。恶势力的封建社会是不会让他活得像模像样的。他失业了，处处碰壁，失去了在社会上的生存能力。他不痛快，在报纸上尽情的写文章批判封建制度和封建礼教，以致得到众多人的仇视和算计。他想要活下去，即便是孤独的活着。”
韦岸说：“想要活下去，每一个人都有着这样的想法。可是，为什么要孤独的活下去呢？他大可以像个男人一样，好好活着。一个失败者，才会那么矫情，处处说是社会让自己孤独。”
“是，他是觉得自己很失败，内心的矛盾和困惑让他放弃了信念，意志消沉中他选择了以前最鄙视的那种人。他做了师长顾问，生活逼迫他在封建势力面前低下了头。即便恭维的人进进出出，过得潇潇洒洒，但心里始终是痛苦着的，失意着的，在失败感中死去。韦岸，我认为每个人都是孤独的，只是对孤独的定义程度不同。”
人都会有一死，每当听到死的话题，一般人都会不寒而栗，但是牧三月对生死很淡然。她对每一个孤独者都感同身受，似乎别人经历的痛处都加在她的身上发生过。
“好好好，我们都是孤独的，网上不是有句话叫孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单嘛！”
很多人都在孤独中死去，死后没有多少真挚的泪水是为他而流。
一次次的失意，一次次的打击，终结了人们对人道主义的向往。
孤独具有虚无主义的深刻，作为孤独者，是一连串失败记录的符号。
而遭遇，化作笔下的文字，像一颗颗子弹，打出最猛烈的硝烟，尽数化作悲凉的一道风景线。
孤独是种永恒的精神状态。
莫要说它不好，也许人生中最放空的真谛就是孤独。
社会很大，人很多，失意一时，得意一时，都没有定数。
而总有那么些所谓的孤独者，成为旧社会的牺牲品，成为时代的弃儿。
喜欢邪魅大神进阶史请大家收藏：(www.qianqianwx.com)邪魅大神进阶史千千文学更新速度全网最快。